
VIAJE AL ÁRBOL 
 
No soy un erudito en botánica pero esto no impide que sea un enamorado de los 
árboles, así, hace ya unos meses volviendo en  el tren a casa divisé un árbol 
solitario y bello desde la ventanilla. 
 
Esta mañana aprovechando que el cielo estaba calmo de lluvias me levanté a la hora 
que me levanté, ¿qué importa? y preparando mi cámara y con la compañía de Tabú, 
mi perro y a la vez el perro de casi nadie salvo Mamen –por quien profesa un 
sospechoso amor- me dispuse a darme un paseo hasta el árbol. 
 

El camino no sé si es largo o es corto pero por 
la sensación en las piernas al volver deduzco 
que o ya estoy algo torpe o tiene su paseo con 
tierra embarrada por las lluvias recientes. 
 
En el trayecto, La Cantueña, casi último 
reducto de campos que en su día fueron de 
cultivo de cereales y de caza de liebres y 
perdices. Si, por qué no decirlo, hay nubes 
que parecen volutas de algodón y el cielo 
tiene un azul fresco y claro, brillante. 

 
A mi derecha la vía del tren que lleva a 
Madrid, mi ciudad; de frente, un camino que 
cruza en puente para llevarme de regreso a 
Parla pero que de momento no lo 
tomaremos. Cogeremos a la izquierda a 
campo a través. No debe estar muy lejos ya 
y estoy acostumbrado al peso de las botas 
que hasta aquí se han llenado de barro y 
parece que ando con zuecos de madera. 
 
Constantemente hago una y otra fotografía, 
no tengo pensamiento de hacer lo que estoy haciendo ahora pero si quiero captar la 
luz que el día me regala a los ojos; voy tranquilo y el aire es respirable y limpio. 

 
¡Ya está!, ya lo veo, a su derecha tiene un 
vecino con el que seguramente se entretiene 
haciendo algún que otro comentario sobre la 
lluvia o su carencia o sobre las raíces o el 
paso del tiempo o quizá sobre su soledad 
alejada aún de los murmullos de motores y 
gentíos. Me parece un caballero antiguo 
montado caballo de batalla; también me 
parece que me ha descubierto y me mira 
como yo a él pero sin recato y sin permiso 
saco una primera toma desde esta distancia, 

sé que cuando me acerque ya no será un caballero en caballo de batalla sino un 
árbol que por cierto desconozco el tipo pero que en cualquier caso me gusta e 
incluso sin sonrojos podría decir que le quiero. 
 
Comienzo a subir la pequeña pendiente y noto como la respiración se me va 
acelerando, no sé si es que subo demasiado a prisa o que no paro de sacarle fotos 



según me voy acercando o que llevo las botas con tres centímetros de barro o todo 
junto, no sé, pero sigo subiendo y cada tanto me paro un momento para enfocar, 
ajustar y disparar.   

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ya he llegado pero sin embargo no me voy a acercar tanto como para interrumpir; no 
quiero descubrir su tronco y palparlo como si fuera una intromisión en su edad, 
además, puede sentirse molesto por mi presencia y prefiero verle dentro de su 
decorado, si, así me resulta imponente y necesario; es un protagonista del silencio y 
si acaso del murmullo del aire. 
 
La última toma antes de darme la 
vuelta; ya no sé si es árbol, caballero o 
bailarina, tampoco si es erial o desierto 
ni hoy ni ahora ni tiempo; de alguna 
forma que no preocupo en llevar al 
intelecto contemplo un espectáculo en 
el que la armonía se convierte en tonos 
suaves y éstos a su vez en un silencio 
que no pesa si no que al contrario, 
hace que todo a mi alrededor incluso 
yo, sea algo liviano como una nota 
musical baja y sostenida pero no 
exenta de cadencia rítmica y alegre. 
 
Al regreso una última mirada atrás y otra fotografía más como de despedida.  

 
Vuelvo lleno de barro y algo pesado quizá 
incluso hasta note algo el cansancio  que por 
otra parte no me disgusta, pero vuelvo, eso si, 
alegre con mis “capturas”, aunque a decir 
verdad  dudo que no haya sido el árbol el que 
me ha capturado a mi. 



Ahora si, como si tratase de un guión de tipo circular, me parece que se llaman así 
esos guiones que terminan donde  habían empezado, miro en este caso hacia el 
frente y allí está ese, no sé como llamarlo, bueno, ahora se les suele denominar 
núcleos urbanos – ¿quién se reía de las novelas de ciencia ficción?- si, núcleo 
urbano, ahora no es pueblo de nadie y casi tampoco ciudad de nadie es eso, un 
núcleo urbano. 

 
Como una especie de costra rojiza más o 
menos uniforme se deja ver sin nieblas en 
este día en el que el cielo y la tierra están muy 
alejadas, más que otras veces, del ladrillo rojo 
y de las plumas metálicas que anuncian más 
masificación, más ruido, más consumo y por 
supuesto, más Núcleo Urbano. 
 
 
 
 

Tomar el camino de vuelta atajando para 
abandonar un poco el barro  y encarar, ahora 
si, gigantes que  no molinos que señalan a 
de forma anárquica hacia todos los sitios y 
hacia ninguno. 
 
Tengo el sol de frente y la foto me sale algo 
oscura, podría abrir el diafragma pero no lo 
hago, prefiero capturar el cielo antes que el 
puente o los edificios; si, prefiero capturar el 
cielo. 
 
Como en un rincón de la casa el 
Núcleo Urbano, sé que me repito pero 
quiero hacerlo, tiene también sus 
rincones donde guarda esos 
“trastos” que siempre vienen a mano 
para una posible emergencia, son 
esos pequeños cubículos 
prefabricados que se utilizan para 
oficinas de obras de construcción y 
cosas así pero sé que también son 
válidos para que se refugien familias 
de otras etnias y pienso que si ahí 
enfrente no estará ahora alguien 
sesteando un poco. 
 
Desde aquí ya no quiero capturar más imágenes y apago la cámara prefiero lo que 
llevo tanto en la tarjeta digital  como en algún lugar de la mente, el árbol. 
 
     


